スキップしてメイン コンテンツに移動

何者か。何物か。



とある催し物にまぎれこんできた。
その会場で「彼」とばったり会った。

彼というのは、
委託販売をしてもらっている居留守文庫で最初に蜆TuReを買ってくれた
記念すべき第一号の稀有な青年のことである。
この催し物に出る前に、
店主(岸昆氏)から「昨日一冊売れました」という知らせがとどいていた。
買ってくれたのは、常連の文学青年であると。
むろん、ぼくはその青年と面識がなかったが、
その奇特でありがたい青年とぜひこんど話をさせてくださいと
店主に伝えたばかりだった。

そうしたら、ばったり会ってしまったのである。
会ったというのは正確ではない。彼が、ぼくの存在を見つけてくれた。
ちょうど開場してから三時間ほど経ったころだった。
ぼくのブース(というほど立派なものではないが)に立ち寄る人はひとりもいなかった。
そこへ、ふわあっと〝なにか告げたさそうなけはい〟を持った人が机越しに
あらわれたのだ。持参していた原稿の上に視線を落としていたぼくは、
そのけはいに気がついてすっと顔を上げた。
「こんにちは」
マスクをしたひょろりと背の高い青年は、
まるで「やあこの前はどうも」というような雰囲気でさらりとぼくに挨拶をしてくれた。
まさに、挨拶をしてくれた、という感じだった。
(こんにちは?)
何者か、とおもった。しかし青年は「さあわたしはだれでしょう?わかりますか?」と
いわんばかりに目元をゆるめてぼくに笑いかけてくる。
いよいよわからないという顔をしているぼくに、彼は答えをおしえてくれた。
「このあいだ居留守文庫で買いました」
ああ!あなたが!そういって、ぼくは椅子から立ち上がり、その青年に頭を下げた。
彼は、ぼくが店主から知らせをもらっていることをとうぜん知らないわけだったが、
ああ!あなたが!とぼくがおどろきの声をあげたとき、
ぼくには、その青年がとても満足げな表情を浮かべているように見えた。

聞くと、彼はこういう催し物をやっていることをいままで知らなかったようだった。
ぼくはぼくで、はじめてだったし、しかもほとんどまぎれこんだようにブースにいたの
だから、彼とぼくがこの会場で鉢合うのはほんとうに偶然といっていいだろう。
ふしぎなこともあるものだ。
彼は、読んだら感想を送りますと約束してくれた。
これも店主のはからいで、
どうやら読者からの感想が次号に載るかもしれない、という案内があったそうである。
「応援しています」
そういって、青年は少し照れを隠すように目を泳がせた。
面とむかってそういわれると、なかなか恥ずかしいものである。
ぼくは顔をふせ、礼をいい、そこで彼とは別れた。

そのあとしばらくして、見ず知らずの二人のかたがブースの前で立ち止まり、
見本を手にとりカードを持ち帰ってくれた。

作品が人や契機や関係を呼び寄せるのならば、それは作品の持つ力のためだろう。
作品にほんとうに力があるならば、人はその作品を放っては置かないはずである。
むろん、作品の存在を知ってもらう努力は要る。
ただ、その場合の作品というのは、
付帯する意味や価値などの環境に依拠し、それらの環境を含んだものである。
糸井重里が、「一斗缶に入れた高級化粧水を高架下で安く売ってもだれも買わない」
という話を前にしていたことがある。
商品は環境込みで商品だ、ということをいうためのたとえ話だった。
高級でお洒落なイメージを感じさせるパッケージデザイン。華やかにライトアップ
された店内。洗練されたアドバタイジング。綺麗なディスプレイ。それをつけたときに
感じられるであろう気分。ステイタス。満足感。あるいは、買うときの高揚感。
そういうものをひっくるめて、ひとつの商品が買う人との関係をつくり、
買う人の買いたいという欲望をつくり、最終的に買うという行為をつくる。

だから、ぼくがこのごろよくおもうのは、
「物を買う」という行為はかんたんなように見えて、案外奥が深いということだ。
買うひとが、その物とじぶんとのあいだにいくつかの前向きな関係を認めたうえで、
はじめてOKを出しているからである。
その物が、はたしてどれだけ売る相手に対して〝関係を持ちたいとおもわせる〟要素を、
つまり環境を含んでいるか。
買うがわには、それが透けて見える。
そういう意味では、たいへんわかりやすい。

じぶんなりに意味や価値を付帯させてつくった作品を、
ひとに買ってもらうために、ひと目に触れさせるために並べてみると、
いったいこの作品が「何物」なのかというのが見えてくる。
それは面白いことである。

蜆TuRe@催し物会場


















コメント

このブログの人気の投稿

映像日記

2月14日 水
非番。復調。寒し。
週末ゴダール。インタビューや批評つまみ読み。ドゥボール。situs状況主義。インタビューは何より興味深い。
アンヌ・マリー=ミエヴィルとの共作『Comment ça va?』
ポルトガルで起きたカーネーション革命を下敷きに、「視線」についての考察が中心を流れている。
タイプライターの手を動きと文章を読む目の動きの類比。
視線を司るものは?「文章」。
画面に映し出されるタイポ文字のカーソルの動き。
文章はそれを読む(見る)視線の前で意志を持って動き、視線を監視している。
視線が文章を追うのではなく、文章が視線を追う。
映像を撮ることも映像を観ることも可能
だが、
そこにあるべき「視線」そのものを描くことは(可能かどうかというより)許されているのか?

「最後に、《俳優と観客の間にある映画》というタイポ文字のタイトルが、
 冒頭の《能動と受動の間にある映画》に打ち消された後消去され、
 カーソルだけが空しく動き続けて映画は終わる」(E/M Books 2)

文字を打つ作業と打たれた文字がそこに表象として写し出される現象とのあいだにあるものについて。
「文字を打つという作業」が、打つ人とは別の主体性で、何か別の作業を行っているという仮説に立って。
思考というものがどこから来て、その思考がどのように表象化するのか、
どのようにそれが可能なのかということについての考察へ。
司るものがあるとして。
それは打つ人の内部に?写し出される文字の側に?あるいは作業をする手に?
文字の(カーソルの)動きのほうに?
いずれもそうであってそうでない。
なぜならば、いずれかが司っているということはないから。それらは一貫して司られているといえないか。
物としての文字も文字の動きも作業する手も手を動かす意識や神経伝達の部門も、一貫して。
では何によって司られる?
その「何によって(あるいは、どうやって)」を探究する考察の上に哲学があり、
その探究の影響の上に心理学があり、その探究の質的転移(表象化)の上に芸術がある。
作業や現象が、それが可能になっていく(展開していく)過程で一貫して何かに司られているとするならば、
はじめに「受動ありき」ということがいえるのである。
能動は受動に後押しされていると(呼吸についておもいをめぐらしてみる。呼吸はまず「吐く」ありき。

infra-mince考/『マルセル・デュシャン、メモ』No.10をめぐって

Matsuoka Seigow氏が、あるとき、少人数を対象に行った講習会の場で、こんなことをお話しされた。

「いま、僕は諸君に向かってこうやってマイクでしゃべってます。僕の後ろには、ホワイトボードがあって、そこには
何か文字が書かれてる。で、ここで僕がこう、ホワイトボードのほうを振り返る。そうすると、諸君のほうを向いて
喋っている僕は、ホワイトボートのほうへ体を向ける僕へ移っていく、入れ替わっていくわけですね。そのときに、
いい?そのときに、喋っている僕と、何か書こうとして振り向くホワイトボードとの〝間〟に、何があるか、ということ
なんです。いい?そこを知りたいわけです。僕とホワイトボードの〝間〟がどうなっているか。」

数多く聞いた興味深い話のなかで、この話はいまでも私の記憶のなかに視覚情報と一緒に残っている。
「間 あいだ」というのは、Seigow氏がとても重要視している見方で、精神科医であり哲学者の木村敏さんも、
この言葉を好んで使われている。私は、あまりに頻繁にこの言葉が使われている場面に触れすぎていたのと、
あまりに簡単に使えてしまう言葉であると思っていたこともあって、意図的に用いないようにしていた。
Seigow氏が、この言葉を通して、微妙きわまりないことを説明しようとしているのは、感覚的にわかっていた。
表現へ向かう私の動機が、そういう微妙きわまりない方面に隣接しているという自覚もあった。
だから、なおのこと、言語化をする手前で据え置きしたいという気持ちがあったのである。
分かったようなつもりで口にしたくなかったのだと思う。


私がここで、わざわざこの〝間〟という言葉を引き合いに出すのは、
マルセルデュシャン(Marcel Duchamp)が残した infra-mince という暗号のような造語について、
何かを言わなければならないと思ったためである。

infra-mince/アンフラマンス
(infra-:「下部、下方」の意をあらわす接頭辞 mince:「薄い」)

岩佐鉄男氏によって、「極薄」と訳されたM.デュシャンの物の見方である。
訳者の岩佐氏は次のように言及している。

 この意味を的確に言いあらわす日本語をうまく思いつかないので、この訳稿では《極薄》という語をあてているが、
 たんに「極めて薄い」というのではなく、ちょうど赤外線infrarou…

蜆がゆく! たけうま書房さん(横浜)/汽水空港さん(鳥取)/古本 冬營舎さん(島根)

ただいま蜆は、たびかさなる細胞分裂をくりかえし、
じょじょに〝二号〟になろうとしておるところであります。


だいぶ間があいてしまいましたが、
あらたに3つの店舗で蜆TuReを取り扱っていただけることになりました。

ひとつは、横浜市中区にありますたけうま書房さん。
創刊号に掲載した短編が小学校をぶたいにした話でしたので、
ぜひ横浜の(小生はハマっ子でした)お店にも、ということで置いていただいています。

それから、鳥取県松崎の東郷池のほとりにたたずむ汽水空港さん。
ぼくは、ここの店主のモリテツヤさんのファンになりました。
踏み込んでいえば、いろいろ影響されたい(とおもわせてくれる)ひと。
モリさんは、ちょっと抜けてる、つまり、
感性がズ抜けている、あるいはひょうげているといったらいいでしょうか。
そういう感じが個人的にいたします。

そしてそして、島根におわす古本 冬營舎さん。
ぼくがいちばん置いてもらえたらうれしいのになあ、とおもっていたお店であります。
なぜそんなにうれしいか?
冬營舎さんは、シジミの日本一の産地であるあの宍道湖をのぞむお店なんですね。
もちろんヤマトシジミです。
いわばシジミの古里、いやシジミのトポスといっていいすぎることはありません。
シジミの縁。に感無量。
こちらのページでさっそくご案内くださっていました。店主さまありがとうございます)

前にもぼくは書きましたが、シジミがとれるのは汽水域です。
汽水域。あれちょっと待てよとおもい、東郷池は汽水域なのではないかと調べてみると、、
やはり。東郷池は汽水湖でした。
あ!だから、「汽水空港」という名前なんだ!とそれで気がつく鈍感なぼくです。
モリさんにおたずねしたら、東郷池でもシジミがとれるとのことでした。
なんと!すごいすごい。
日本列島ひろしといえど、シジミのとれる地域はかぎられているんですし、
まして、古書店さんがある地域はもっとかぎられているわけですから、
んー、、心がおどります。

では、たけうま書房さんはどうだろう、、とためしに調べてみますと、
ここがなんと大岡川と横浜港とが合流する汽水域に近かったのであります。


シジミがシジミをさそい、蜆TuReは日本列島を縦断していく、、と。
蜆よ、ゆけ〜!