スキップしてメイン コンテンツに移動

思考の吃りとせつなっぺ



じぶんという人間の小ささにつまずくと、
精神や思考が吃って、
なんだかとてもたよりない気持ちになる。
そういうときは、
きゆうとちっちゃくなって、貝になりたくなる。
失語してしまいたくなる。
われながら、よくぞシジミと名付けたもんだ。
イヤイヤ、それでは本物のシジミに失礼ではないか。


精神や思考が吃るときというのは、
精神や思考をひらこうとしているときで、
ひらこうとするのだが、
うまくひらいていかないので、吃る。
あるいは、うまくひらかなかったらどうしようとおもうので、吃る。
(吃りは、発語の際に「吃ったらどうしよう」とおもうために起きる、と
 あるものの本に書いてあった。)
だが、精神や思考なんてものは、
考えてみれば、
もともと吃りっぱなしだ。
(吃りながらも、みな、どうにかバランスを保っている。)
それが、
内向きの吃りなのか、外向きの吃りなのか。
ここに、大きなちがいがあるとおもう。
内向きというのは、
私と別の私とのあいだで対話がなされる場合で、内省や独り言のようなものとする。
外向きというのは、私と他者とのあいだで対話がなされる場合で、
他者を意識し、他者とのやりとりが発生するものとする。
たとえば、
いまこうして言語をたよりに何か言いたいことを書いているのは、
内向きの行いである。
書きながら、じつは、ああ書こうかこう書こうかと迷っているわけだが、
その迷いには、内向きの迷いと外向きの迷いがあるのだ。
「ぼくはこういうことを言いたいのだが、それを言うためにはどう書いたらいいか?」
これは内向きの迷いであるといえる。
書き進めているうちに、ハタとこの記事を読む人の側に立ったときに、
「これを読む人はいったいどうおもうだろう?ひとりよがりになっていないだろうか?」
という疑問を抱くことになるのだが、
この場合は外向きの迷いが生まれているといえるとおもう。
外向きの迷いが生まれると、トタンに筆がもたつく。つまり、思考が吃るわけだ。
ぼくはこんなことを書いて、いったいどういうつもりなのだろう?
こんなことを書いているが、ぼくはどこまでちゃんとわかって書いているのだろうか?
読む人にじぶんの精神世界を見せつけて、どうしようというのか?
これを読んで、少しでも人は関心を持ったり納得したりすることができるだろうか?
ストレスを与えてはいないだろうか?
ただ、この迷いも、
自己のなかで発生し、自己のなかで解消されるものであって、
直接には、あるいは現実には、
この迷いの発生の場に「他者」は現れない。
「他者」が実際に私の目の前に現れるのは、私と他者とのあいだで対話がなされる場合。
つまり、私の前に「他者」が現れる場合。
このとき、はじめて、
思考の吃りが、ありありと私と他者の前に現れるのである。
「他者」が、私の吃りを外へと連れ出す。
あるいは、私と「他者」のあいだで、吃りというものは起こる。

「他者」との対話において、
精神や思考の吃りが生じるのはなぜだろうか。
おそらく、複数の「つまずき」が作用しているのではないかとおもう。
−−−いま相手は、どれくらいぼくの話に耳をかたむけているだろうか?
−−−いまから話すことを相手にうまく伝えることができるだろうか?
−−−相手はこの話題を好むだろうか?
−−−(話してみて気づいて)ぼくは、それほどわかって話していないかもしれない。
−−−わかったふりをして話してしまうことになるのは、よくないだろう。
−−−ぼくはここまで相手の話をよく聞き、しっかり理解できているだろうか?
−−−ぼくはここまで相手が聞きたい内容を話してこられているだろうか?
−−−一方的に話してしまっていないだろうか?
−−−相手はぼくの話に(私の話し方の問題を含めて)ついてこられているだろうか?
−−−ぼくと相手の思考パターンはどれくらい類似し、どれくらい相反しているだろうか?
−−−(相手の反応を感じとって)いまのは、あまり相手にひびかなかったかもしれない。
−−−私たちはどこへ向かって話をしているのだろうか?
−−−もう少し話の行き先を意識しながら、話をしたほうが実りがあるだろう。
−−−(相手の経験や思考に触れて)ぼくに不足しているものは山ほどあるようだ。…

相手の話を聞き、じぶんの話をしながら、
こういう考えがアタマのなかをめぐるので、そのつど、思考に「つまずき」が起きる。
思考と同様に精神(こころ)も揺れるので、精神にも「つまずき」が起きる。
そのために、
「他者」に対する「言語の選択」に迷いが生じる。
精神や思考が吃るというのは、そういう意味だ。


学びを得るための最適な相手は、他者だ。これはほんとうに強く感じる。
そして、最適な場は、顔と顔を合わして直接話ができる場面である。
学びを得るには、このフェイスtoフェイスの場は、エッセンシャルだとおもう。
というのはわかっているのだが、
ぼくは、じぶんの人間の小ささのために、
人と会ったあとは、ぐったりしてしまう。
そして、ただでさえ小さいのに、きゆうとちっちゃくなって、
シジミと化すのだ。
そうして、その小さな密室の暗がりのなかで、
反省と妄想をくり返しながら、
ため息を漏らし(ぼくはいろんなものを漏らして生きているような気がする)、
ワタクシなりの方策をせつなっぺのごとく放(ひ)るのである。



コメント

このブログの人気の投稿

みな、地球。

年始に買った築地書館の『土と内臓』(ほんとうにほんとうに面白い本)のおかげで、
幸運なことに、私のなかに微生物への愛が芽生えた。
もともと微生物に愛着はあったけれど、いよいよ全身全霊で愛していこうとおもう次第。

今回の蜆TuRe(第七號)は、海と転生というテーマでひとつ書いてみた。
ちなみに今回はタイトルが長い。
『急げブランキゆるやかに この途方もない軽さのうえへおもいをはせよ』
なんとなく、ヘンリミラーの『ビッグ・サーとヒエロニムス・ボッシュのオレンジ』みたいなアップテンポの語感がほしかった。
それはさておき、これを書いている最中、プランクトンに友情を抱き、
その友情に乗り入れるかたちで、深い微生物愛が芽生えたのだ。

なによりもまっさきに地球のことを考えたい。どうもこのごろは、そういう心情から離れられなくなりつつある。
都民ファースト都民ファーストと東の方からは聞こえてくるが、いやいや地球ファーストだろう。
この地球上のどこを切っても微生物が躍動している。土の中、海の中、空の中、さらには動物の体内までも。
微生物はいわば地球の原住民である。
はるか昔、地球の中核で煮えたぎるマグマにもっとも近い海底の墳気孔で古細菌が生まれた。
想像を絶する高温の湯に浸かりながら、酸素をいやがる嫌気性の古細菌は、
酸素をこのむ好気性の細菌との結婚のときをじっと待ち、来たるべき原生動物の誕生にそなえていた。
それから何十億年もたって、真核細胞は植物を生み、動物を生み、生命の一部は海から陸へと上がっていった。
地上では、堅い岩が気の遠くなる時間をかけて砕け、そこに動物微生物の死骸が積もり、やがて豊かな土になった。
そうやって積み重ねられた長い長い建設作業の末に、生命の原初的な土台が築かれたのである。
その歴史的事情をわきまえずに、のうのうと地球で暮らしていくのは、私はいやなのだ。
それは、なんておこがましい、なんてまずしいことか!
「私はおなかが空いた!私は飯を食いたい!」
そういって食欲を振りかざすこの私という存在は、まちがいなくこの地球で暮らしている。
そしてこの私の体のなかでは、生命の大先輩である微生物たちが暮らしているのである。
たとえば牛の体のなかはどうだろう。
牛は草を食べ、それを胃と口のあいだで何度も反芻する。
この反芻に、牛が生き延びていく上でとても重要な秘密が隠さ…

工場日記1

毎朝、9時15分過ぎに工場の門をくぐる。
やれやれ、という感じでいつも。
工場といっても普通のオフィスビルと変わらない。自社ビルの一階がセンターの工場になっている。
タイムカードを押し、裏口から現場に入る。
配送業者が入荷した荷物を台車に積んでいる。
高く積まれたダンボール箱の壁を抜け、作業机の前へ。
荷物を足元に置き、鋏を道具棚から取り出し、
さてさてと手をさすりながら、仕事をとりにいく。
今日出荷予定の荷物の山から個口の大きいものを選び出し、
そいつをよっこらせと持ち上げて、持ち場へつく。
箱をあけ、中身を取り出す。
平均して一箱にだいたい40ヶから50ヶのモノが入っている。
箱の大きさによって異なるが、多いときは70ヶ。数十ヶの場合もある。
さっと検品しながら判型ごとに分けて机に置いていく。
数を数え、記録し終えたら、おもむろに椅子に座る。
ではまいります、と心のなかでつぶやきつつ、鋏を手に取る。
作業開始。
1ヶにつき切るべき箇所は4点。そこへひたすら鋏を入れていく。
切り取られた部位は、残骸となって足元に落ちていく。
鋏はピストル、そして残骸は空の薬莢。
黙々と、かつスピーディーに鋏を入れていく。
一日に何千という総数をさばく必要があるので、おのずとスピードが求められる。
ただ実際のスピードには個人差があり、判型によってもかかる時間は異なる。
私の場合は、だいたい1ヶにつき15秒から20秒といったところか。
4ヶで1分。40ヶで10分。検品に5分。作業後の判型揃えに5分。
一箱当たり、ざっと20分かかる計算である。
作業を終えたモノはつど所定の位置まで運び、すかさず次の箱に取りかかる。
この作業をひたすらつづける。

この4点切りの工程を作業Aとすると、
これとは別に、判型ごとに寸法を取り出す作業Bと、仕上げの工程に当たる作業Cとがある。
作業ごとにそれぞれ部隊があって、作業Cだけ素人とプロの二集団に分かれている。
作業AとBは、作業Cの前準備に当たる。ここで時間がかかると、作業Cにシワ寄せがいくので、
作業ABの進捗が遅いときは工場長の檄が飛ぶ。
労働者たちは、はじめのうちは作業Aに専念させられる。
そのうち作業Bも兼務するようになり、朝から作業Bにつく場合も出てくる。
ひと月もすれば、作業Cをさせてもらえるようになるようだ。
難易度は、ABCの順にあ…

SPICE IS THE PLACE!

このごろ、おれの精神の小屋は、スパイスやら薬味やらといったものでぷんぷんしている。
もともと漢方には関心があった。
や、関心というのではちょっと浅すぎる。もっと深いところでハートがくすぐられる何か。
医心方という江戸に書かれた漢方の本があるが、あれなんかめくってると、気分はサイコーだ。
古い百味箪笥がうちにある。漢方薬を入れる小引き出しが縦横にずらり並んでいるのだが、
昔はどの図書館にもかならず置いてあったカード目録の棚に感じが似ている。
引き出しの数は、横十一かける縦八で八十八杯。
ひとつひとつに薬味の名前がしるされたラベルが貼ってあって、それがなんともいい。
字面を見ているだけで、ワクワクする。
で、この引き出しを何に使っているかというと、いまのところは、
顆粒(かつおダシ、鶏がら)とか、かつお節とか、ダシ昆布とか、お茶とか、胡椒とかの在庫を
入れたりしている。なにせ八十八もあるので、ほとんど空。
いずれ、この百味箪笥がスパイスでいっぱいになるときがくるだろう。

スパイスにはさほど関心がなかった。カクテルに関心がないのと同じように。
おれが急にスパイスがかってきたのは、春の終わりから夏にかけてだ。
Sun Ra漬けの夏。SPACE IS THE PLACE SPACE IS THE PLACE、、。呪文のような。
昼の休みに読んでいたのは、ミシェルレリスのアフリカ日記。気分はアフリカ的魔術使い。
色がほしくて、身につけたくて、リネンの古着シャツを買いまくって、
いろんな色の石を買いあさって、
赤いものにハートが揺さぶられてしようがなくなって、トウガラシが無性に恋しくなって、
カレールーでカレーをつくりながら
そういえばこのカレー粉っていうのは何でできてるんだろうかとか気になりはじめて、
シナモン、レモングラス、コリアンダー、クローブという単語を見聞きしてると、
どうにもそわそわしてきて、もっと辛さを!なんて心のなかで叫びはじめて、
チリソースとかハバネロソースとかが台所に並ぶようになる。
じつは、スパイスがかるちょっとまえに、
ユングが来ていた。サイコロジーよりも、オカルティズム。赤の書のほう。
ふたまわりくらいして、ようやくおれもここへ帰って来れたとおもったものだ。
そんなフィーバーでもって蜆TuRe八號の必殺ワタナベ!なんかを書いたりするうちに、
ほんか…