スキップしてメイン コンテンツに移動

玄界灘を見た話 追憶の朝鮮半島 其一




ある初夏のこと。

私は天神駅から地下鉄に乗りローカル線を乗り継いで、海の中道という終着駅に降り立った。
ここを西の方角にまっすぐすすめば志賀島にたどり着く。
海の中道はその名のとおり、海の真ん中を走っている。
海はこの道で二つに分かたれており、
志賀島の方角を背にして、右側には博多湾、左側には玄界灘が広がる。
つまり、海の中道は博多湾と玄界灘の境界線上にのびている道というわけである。

玄界灘の海を見たいとおもっていた。
その海を見ながら帰化人に想いをはせたかったのだ。
駅を降りると、そこは海浜公園の入り口と隣接していた。
玄界灘のほうに抜けるには入園しなければならないようであった(と後でわかった)が、
公園へ入るのは気が進まなかった。
それで、反対の博多湾のほうへつづく道をすすんだが、
そっちは人気のない水族館のほかは何もなかったので駅まで引き返した。
駅前にあった地図をいまいちど確認する。
公園に入らずに玄界灘のほうへ抜けるには、海の中道を西か東のどちらかへ
ひたすら歩きつづけるしかないということが、そこでようやくわかった。
西へ行けば志賀島だが、海の中道駅より西へは路線がとおっていないので行っても戻ってこられない。
そうなると、必然的に東の方角へ歩くほか選択肢はない。
どうしようか少し迷ったが、逸脱を辞さない私の本性が勝手に私の足を東へ向かわせた。
どこかで玄界灘へつうじる道がのびているにちがいないという予測をつけて、
東を目指して一本道の国道を歩きはじめた。
国道を挟む左右の砂州はどちらも海浜公園の敷地になっていて、高い鉄柵で囲われ、
歩行者が勝手に入れないようになっていた。
柵は延々どこまでもつづいていた。
それでも、おそらくどこかで途切れるはずだと私はおもっていた。
歩きはじめて2時間近く経ったあたりで、左に曲がる狭い道がようやくあらわれた。
私はその道を道なりにすすむことにした。
はたしてこの道が玄界灘につうじているかどうかは不明だったが、
逸脱の本性が私をいざなうのだからそれに従うまでである。
道の入り口で、ハイキングの格好をした男性が歩道に腰を下ろして休んでいた。
グレイスーツにスニーカーという私の出で立ちが、その道を行くにはあまりに似つかわしくなかったのだろう。
男性は、目の前を通り過ぎていく私のことを奇異なものを見る目で見ていた。
このまま登山コースにかわるのではないかという不安を途中で感じたが、
徐々にふつうのよくある歩道にもどりホッとした。
ただ、道がえらく曲がりくねり、しかも結構な高さまで登ってきているのが気がかりではあった。
こっちでほんとうにいいのだろうか。
玄界灘につうじているかどうか(むろん、つうじている保証はどこにもないわけであったが)はさておき、
このまますすむと引き返せなくなるのではないか。
だんだん怪しい感じがしてきていたが、登りきったところで次の手を考えようとおもった。
歩くこと30分。ようやく坂道を登りきる。
道はそこで左に折れていた。右手には高齢者の療養施設が見えた。
しばらく道なりにいくことにした。野球少年たちが練習するグラウンドの前を過ぎる。
そのあたりで、これはもう止めたほうがいいと私はおもった。
ちょうど道の左側に神社が目に入った(志式神社という神社だった)。
少しここで休んでから引き返そう。そうおもい、鳥居をくぐった。
境内の空気は涼しかった。細道を歩き、小さな祠の横を通る。立ち止まって手を合わせ礼をする。
細道はさらに奥へつづいているようだった。
ふと、少し先にひとつの看板が目に止まった。
「遊泳禁止」ーーー。
遊泳禁止?と私はおもわず声に出して読んだ。
ということは、どういうことか。
この先に海があるということではないか。
私は騙されたつもりで細道の先へと足を向かわせた。
細道は、すぐにやや急な下り坂にかわった。その坂道づたいに歩いていくとーーー
ぱっと視界がひらけて、目の前に真っ青な海が広がっていたのである。
やった。やっと出た。ついに玄界灘にたどり着いた。
海を見てあれほど嬉しさをおぼえたことは、そのときがはじめてだった。

私は白い浜辺を歩き、石塀に腰を下ろしてしばらくのあいだ海のむこうを眺めていた。
これが玄界灘の海か。遥か昔、この海の向こうから大陸の人たちがこの島へやって来たのだ。
朝鮮から。中国から。ペルシャから。
私は海を見やりながら、かつての朝鮮半島にまで想いをはせてみた。
想いをはせるとはいうものの、なかなかはせるまでには想いは及ばないものである。
それには積年の想いを要する。

さてじつは、ここまではほんの前置きに過ぎないのだ。
これは、私がなぜ朝鮮半島に想いをはせるのかという話をするための、ほんの触りのつもりで書いた。
だから、ここからが本題。でも、それはまた後の機会に譲ることにする。







コメント

このブログの人気の投稿

みな、地球。

年始に買った築地書館の『土と内臓』(ほんとうにほんとうに面白い本)のおかげで、
幸運なことに、私のなかに微生物への愛が芽生えた。
もともと微生物に愛着はあったけれど、いよいよ全身全霊で愛していこうとおもう次第。

今回の蜆TuRe(第七號)は、海と転生というテーマでひとつ書いてみた。
ちなみに今回はタイトルが長い。
『急げブランキゆるやかに この途方もない軽さのうえへおもいをはせよ』
なんとなく、ヘンリミラーの『ビッグ・サーとヒエロニムス・ボッシュのオレンジ』みたいなアップテンポの語感がほしかった。
それはさておき、これを書いている最中、プランクトンに友情を抱き、
その友情に乗り入れるかたちで、深い微生物愛が芽生えたのだ。

なによりもまっさきに地球のことを考えたい。どうもこのごろは、そういう心情から離れられなくなりつつある。
都民ファースト都民ファーストと東の方からは聞こえてくるが、いやいや地球ファーストだろう。
この地球上のどこを切っても微生物が躍動している。土の中、海の中、空の中、さらには動物の体内までも。
微生物はいわば地球の原住民である。
はるか昔、地球の中核で煮えたぎるマグマにもっとも近い海底の墳気孔で古細菌が生まれた。
想像を絶する高温の湯に浸かりながら、酸素をいやがる嫌気性の古細菌は、
酸素をこのむ好気性の細菌との結婚のときをじっと待ち、来たるべき原生動物の誕生にそなえていた。
それから何十億年もたって、真核細胞は植物を生み、動物を生み、生命の一部は海から陸へと上がっていった。
地上では、堅い岩が気の遠くなる時間をかけて砕け、そこに動物微生物の死骸が積もり、やがて豊かな土になった。
そうやって積み重ねられた長い長い建設作業の末に、生命の原初的な土台が築かれたのである。
その歴史的事情をわきまえずに、のうのうと地球で暮らしていくのは、私はいやなのだ。
それは、なんておこがましい、なんてまずしいことか!
「私はおなかが空いた!私は飯を食いたい!」
そういって食欲を振りかざすこの私という存在は、まちがいなくこの地球で暮らしている。
そしてこの私の体のなかでは、生命の大先輩である微生物たちが暮らしているのである。
たとえば牛の体のなかはどうだろう。
牛は草を食べ、それを胃と口のあいだで何度も反芻する。
この反芻に、牛が生き延びていく上でとても重要な秘密が隠さ…

工場日記1

毎朝、9時15分過ぎに工場の門をくぐる。
やれやれ、という感じでいつも。
工場といっても普通のオフィスビルと変わらない。自社ビルの一階がセンターの工場になっている。
タイムカードを押し、裏口から現場に入る。
配送業者が入荷した荷物を台車に積んでいる。
高く積まれたダンボール箱の壁を抜け、作業机の前へ。
荷物を足元に置き、鋏を道具棚から取り出し、
さてさてと手をさすりながら、仕事をとりにいく。
今日出荷予定の荷物の山から個口の大きいものを選び出し、
そいつをよっこらせと持ち上げて、持ち場へつく。
箱をあけ、中身を取り出す。
平均して一箱にだいたい40ヶから50ヶのモノが入っている。
箱の大きさによって異なるが、多いときは70ヶ。数十ヶの場合もある。
さっと検品しながら判型ごとに分けて机に置いていく。
数を数え、記録し終えたら、おもむろに椅子に座る。
ではまいります、と心のなかでつぶやきつつ、鋏を手に取る。
作業開始。
1ヶにつき切るべき箇所は4点。そこへひたすら鋏を入れていく。
切り取られた部位は、残骸となって足元に落ちていく。
鋏はピストル、そして残骸は空の薬莢。
黙々と、かつスピーディーに鋏を入れていく。
一日に何千という総数をさばく必要があるので、おのずとスピードが求められる。
ただ実際のスピードには個人差があり、判型によってもかかる時間は異なる。
私の場合は、だいたい1ヶにつき15秒から20秒といったところか。
4ヶで1分。40ヶで10分。検品に5分。作業後の判型揃えに5分。
一箱当たり、ざっと20分かかる計算である。
作業を終えたモノはつど所定の位置まで運び、すかさず次の箱に取りかかる。
この作業をひたすらつづける。

この4点切りの工程を作業Aとすると、
これとは別に、判型ごとに寸法を取り出す作業Bと、仕上げの工程に当たる作業Cとがある。
作業ごとにそれぞれ部隊があって、作業Cだけ素人とプロの二集団に分かれている。
作業AとBは、作業Cの前準備に当たる。ここで時間がかかると、作業Cにシワ寄せがいくので、
作業ABの進捗が遅いときは工場長の檄が飛ぶ。
労働者たちは、はじめのうちは作業Aに専念させられる。
そのうち作業Bも兼務するようになり、朝から作業Bにつく場合も出てくる。
ひと月もすれば、作業Cをさせてもらえるようになるようだ。
難易度は、ABCの順にあ…

SPICE IS THE PLACE!

このごろ、おれの精神の小屋は、スパイスやら薬味やらといったものでぷんぷんしている。
もともと漢方には関心があった。
や、関心というのではちょっと浅すぎる。もっと深いところでハートがくすぐられる何か。
医心方という江戸に書かれた漢方の本があるが、あれなんかめくってると、気分はサイコーだ。
古い百味箪笥がうちにある。漢方薬を入れる小引き出しが縦横にずらり並んでいるのだが、
昔はどの図書館にもかならず置いてあったカード目録の棚に感じが似ている。
引き出しの数は、横十一かける縦八で八十八杯。
ひとつひとつに薬味の名前がしるされたラベルが貼ってあって、それがなんともいい。
字面を見ているだけで、ワクワクする。
で、この引き出しを何に使っているかというと、いまのところは、
顆粒(かつおダシ、鶏がら)とか、かつお節とか、ダシ昆布とか、お茶とか、胡椒とかの在庫を
入れたりしている。なにせ八十八もあるので、ほとんど空。
いずれ、この百味箪笥がスパイスでいっぱいになるときがくるだろう。

スパイスにはさほど関心がなかった。カクテルに関心がないのと同じように。
おれが急にスパイスがかってきたのは、春の終わりから夏にかけてだ。
Sun Ra漬けの夏。SPACE IS THE PLACE SPACE IS THE PLACE、、。呪文のような。
昼の休みに読んでいたのは、ミシェルレリスのアフリカ日記。気分はアフリカ的魔術使い。
色がほしくて、身につけたくて、リネンの古着シャツを買いまくって、
いろんな色の石を買いあさって、
赤いものにハートが揺さぶられてしようがなくなって、トウガラシが無性に恋しくなって、
カレールーでカレーをつくりながら
そういえばこのカレー粉っていうのは何でできてるんだろうかとか気になりはじめて、
シナモン、レモングラス、コリアンダー、クローブという単語を見聞きしてると、
どうにもそわそわしてきて、もっと辛さを!なんて心のなかで叫びはじめて、
チリソースとかハバネロソースとかが台所に並ぶようになる。
じつは、スパイスがかるちょっとまえに、
ユングが来ていた。サイコロジーよりも、オカルティズム。赤の書のほう。
ふたまわりくらいして、ようやくおれもここへ帰って来れたとおもったものだ。
そんなフィーバーでもって蜆TuRe八號の必殺ワタナベ!なんかを書いたりするうちに、
ほんか…