スキップしてメイン コンテンツに移動

キューピー誤植事件




先にもうゆってしまおう。
これは、三号の刷り上がりに誤植を見つけてしまったときの話である。
読者のみなさまには、誤植を訂正したものをお渡ししているはずなので、ご安心を。
三号の小品は、P(ぴー)ちゃんとQ(きゅー)ちゃんのふたごが出てくる。
前半はPちゃんしか出てこない。中盤、Qちゃんが出てきて、さいごにPちゃんとQちゃんがこんにちはする。
ところが、Qちゃんがまだ出てきてはいけない前半のおわりに、「Q」の字を1つ見つけてしまったのだ。
つまり、「P」と書かれていなければならない箇所が、1点だけ「Q」になっていたのである。
思わず目を疑った。汗がどっと出た。
こんなまちがいに、気がつかないはずがないからである。
そして、まさかこんなまちがいに、こんなタイミングで出くわすとは、夢にも思わなかったからである。
えッ?(ちょっと待て…)えッ?(ちょっと待て…)えッ?
と、こんなのを4回くらい繰り返して、ようやく「あ、やったな」と観念したのである。
定期読者のみなさんにお送りする分と、取り扱い店の方々にお渡しする分を、すっかり揃えて、
(封もしちゃって)あとは封筒に切手を貼るだけという段になって、信じられない誤植を発見してしまった。
「P」と「Q」の逆転なぞは、もっとも見落とすはずのない箇所である。
というか、文責としてあるまじきミステイクだ。だ、だ、だ。
WHY?
いつどこで?
わたしは、初校が上がってくる前の元原稿をひらいてみた。
「はい、やった」
案の定、元原稿ですでにまちがっていた。
つまり、そのあと、二校三校と赤入れをしている最中も、まったく気がつかなかったということだ。
バカか。トンマか。おたんこなすか。
なッ さけねえーー、の一言である。
でも、しょーがない。みなさまのお手元に渡る前に奇跡的に気づけただけ、よかった。
で、どうする?
「Q」の文字の上から「P」を貼っつけるまでだ。
どうやって?
予備を使い、ひたすら「P」の字だけをいっこいっこ摘出するんだ。
「了解。」
もう夜中だったが、すぐに作業に取り掛かり(途中で少し寝て明け方また起きて)、
朝までに当座必要な約「60P」の摘出および縫合手術を完了した。
そのまま、昼過ぎくらいまで、追加「60P」分を摘出し、縫合した。
やるたびに作業がスムーズになっていく。もはや、職人芸だ。(ここは笑うところです)
4mm角から5mm角にカッターで四角く切り取った「P」片を、「Q」の字の上から貼りつけていく。
じつに単純な作業ではあるが、切り取りがうまくいかないと時間を食ってしまう。
糊付けがまずくても、だめだ。
ほんとうにおれはバカだ、とおもいながら黙々と作業をやる。
なんてことだこりゃ、返す返すも信じられない、文字屋失格だ、とかブツブツいいながらやる。
けっきょく、全部で「120P」分の作業を終えた。
で、まだ「80P」残っている。でも、たぶん売れずに在庫として残るだろうから、
このまま作業はしないでお蔵入りになるだろう。

それにしても、である。
いったい、なぜ気がつかなかったのだろう。
最終校正の段階では、音読を二度行っている。
なぜ見落としたか。
見落としたことにはまちがいない。
ただ、問題は、その見落とし方にある。
つまり、文字を追っていく段階で、意識が完全に「文意」に回収されてしまってて、
文意から独立して、物体としての「文字ヅラ」だけを見るチェック機能が働いていなかったのだ。
文字を読んでいるが、文字を見られていない。不思議な話だが、そういうことなのだ。
目がスルーする以前に、脳がスルーしてしまったのである。
プロの校正は、逆さから読んで校正すると聞いたが、なるほどそうかとおもった。
でも、逆さから読もうが、どうしようが、書き手本人には気がつかなかったかもしれない。
今回は、名前をこらずに、あえてシンプルなものにしようとしてアルファベットひと文字の
「P」「Q」としたのであったが、こんなハプニングが待っていようとは思いもよらなかった。
でも、よく気がついた。
じつは、夜中、布団を敷いてぼちぼち寝るべしと思ったころ、
ふと座卓の上にあったじぶん用の三号を手に取り、おもむろに頭から読み返してみたのである。
それで、おそらく普段はすらすらと(見事に何の疑いもなく)読みすすめていたであろう、
その誤植のあった箇所の前あたりで、ふと読むスピードを落としたのだった。
表現が気になったからである。
気になったというのは、これってこう書いてあるけど、どういう感覚なんだろうかと
少し実際的に頭のなかで再現してみたくなったのだ。
その表現に掴まったことによって落とすことのできたスピードのまま、問題の箇所に差し掛かった。
で、発覚した。
いつものスピードと意識であれば、このときも同じように見過ごしていたはずである。
まちがいを見つけたというより、そこにぶわんと現れ出たといったほうがピッタリくる。
いままでどこに隠れとったん?
そういう感じだった。


兎にも角にも。なまじ、早くに原稿が上がったときというのは、どこかに油断が生じているのだろう。
それも、今回学んだ教訓のひとつである。
といってるそばから、じつは次号四号の原稿も早いピッチで出来上がりつつある。
どうぞ、キサマ、しっかりして下さい。











コメント

このブログの人気の投稿

みな、地球。

年始に買った築地書館の『土と内臓』(ほんとうにほんとうに面白い本)のおかげで、
幸運なことに、私のなかに微生物への愛が芽生えた。
もともと微生物に愛着はあったけれど、いよいよ全身全霊で愛していこうとおもう次第。

今回の蜆TuRe(第七號)は、海と転生というテーマでひとつ書いてみた。
ちなみに今回はタイトルが長い。
『急げブランキゆるやかに この途方もない軽さのうえへおもいをはせよ』
なんとなく、ヘンリミラーの『ビッグ・サーとヒエロニムス・ボッシュのオレンジ』みたいなアップテンポの語感がほしかった。
それはさておき、これを書いている最中、プランクトンに友情を抱き、
その友情に乗り入れるかたちで、深い微生物愛が芽生えたのだ。

なによりもまっさきに地球のことを考えたい。どうもこのごろは、そういう心情から離れられなくなりつつある。
都民ファースト都民ファーストと東の方からは聞こえてくるが、いやいや地球ファーストだろう。
この地球上のどこを切っても微生物が躍動している。土の中、海の中、空の中、さらには動物の体内までも。
微生物はいわば地球の原住民である。
はるか昔、地球の中核で煮えたぎるマグマにもっとも近い海底の墳気孔で古細菌が生まれた。
想像を絶する高温の湯に浸かりながら、酸素をいやがる嫌気性の古細菌は、
酸素をこのむ好気性の細菌との結婚のときをじっと待ち、来たるべき原生動物の誕生にそなえていた。
それから何十億年もたって、真核細胞は植物を生み、動物を生み、生命の一部は海から陸へと上がっていった。
地上では、堅い岩が気の遠くなる時間をかけて砕け、そこに動物微生物の死骸が積もり、やがて豊かな土になった。
そうやって積み重ねられた長い長い建設作業の末に、生命の原初的な土台が築かれたのである。
その歴史的事情をわきまえずに、のうのうと地球で暮らしていくのは、私はいやなのだ。
それは、なんておこがましい、なんてまずしいことか!
「私はおなかが空いた!私は飯を食いたい!」
そういって食欲を振りかざすこの私という存在は、まちがいなくこの地球で暮らしている。
そしてこの私の体のなかでは、生命の大先輩である微生物たちが暮らしているのである。
たとえば牛の体のなかはどうだろう。
牛は草を食べ、それを胃と口のあいだで何度も反芻する。
この反芻に、牛が生き延びていく上でとても重要な秘密が隠さ…

工場日記1

毎朝、9時15分過ぎに工場の門をくぐる。
やれやれ、という感じでいつも。
工場といっても普通のオフィスビルと変わらない。自社ビルの一階がセンターの工場になっている。
タイムカードを押し、裏口から現場に入る。
配送業者が入荷した荷物を台車に積んでいる。
高く積まれたダンボール箱の壁を抜け、作業机の前へ。
荷物を足元に置き、鋏を道具棚から取り出し、
さてさてと手をさすりながら、仕事をとりにいく。
今日出荷予定の荷物の山から個口の大きいものを選び出し、
そいつをよっこらせと持ち上げて、持ち場へつく。
箱をあけ、中身を取り出す。
平均して一箱にだいたい40ヶから50ヶのモノが入っている。
箱の大きさによって異なるが、多いときは70ヶ。数十ヶの場合もある。
さっと検品しながら判型ごとに分けて机に置いていく。
数を数え、記録し終えたら、おもむろに椅子に座る。
ではまいります、と心のなかでつぶやきつつ、鋏を手に取る。
作業開始。
1ヶにつき切るべき箇所は4点。そこへひたすら鋏を入れていく。
切り取られた部位は、残骸となって足元に落ちていく。
鋏はピストル、そして残骸は空の薬莢。
黙々と、かつスピーディーに鋏を入れていく。
一日に何千という総数をさばく必要があるので、おのずとスピードが求められる。
ただ実際のスピードには個人差があり、判型によってもかかる時間は異なる。
私の場合は、だいたい1ヶにつき15秒から20秒といったところか。
4ヶで1分。40ヶで10分。検品に5分。作業後の判型揃えに5分。
一箱当たり、ざっと20分かかる計算である。
作業を終えたモノはつど所定の位置まで運び、すかさず次の箱に取りかかる。
この作業をひたすらつづける。

この4点切りの工程を作業Aとすると、
これとは別に、判型ごとに寸法を取り出す作業Bと、仕上げの工程に当たる作業Cとがある。
作業ごとにそれぞれ部隊があって、作業Cだけ素人とプロの二集団に分かれている。
作業AとBは、作業Cの前準備に当たる。ここで時間がかかると、作業Cにシワ寄せがいくので、
作業ABの進捗が遅いときは工場長の檄が飛ぶ。
労働者たちは、はじめのうちは作業Aに専念させられる。
そのうち作業Bも兼務するようになり、朝から作業Bにつく場合も出てくる。
ひと月もすれば、作業Cをさせてもらえるようになるようだ。
難易度は、ABCの順にあ…

SPICE IS THE PLACE!

このごろ、おれの精神の小屋は、スパイスやら薬味やらといったものでぷんぷんしている。
もともと漢方には関心があった。
や、関心というのではちょっと浅すぎる。もっと深いところでハートがくすぐられる何か。
医心方という江戸に書かれた漢方の本があるが、あれなんかめくってると、気分はサイコーだ。
古い百味箪笥がうちにある。漢方薬を入れる小引き出しが縦横にずらり並んでいるのだが、
昔はどの図書館にもかならず置いてあったカード目録の棚に感じが似ている。
引き出しの数は、横十一かける縦八で八十八杯。
ひとつひとつに薬味の名前がしるされたラベルが貼ってあって、それがなんともいい。
字面を見ているだけで、ワクワクする。
で、この引き出しを何に使っているかというと、いまのところは、
顆粒(かつおダシ、鶏がら)とか、かつお節とか、ダシ昆布とか、お茶とか、胡椒とかの在庫を
入れたりしている。なにせ八十八もあるので、ほとんど空。
いずれ、この百味箪笥がスパイスでいっぱいになるときがくるだろう。

スパイスにはさほど関心がなかった。カクテルに関心がないのと同じように。
おれが急にスパイスがかってきたのは、春の終わりから夏にかけてだ。
Sun Ra漬けの夏。SPACE IS THE PLACE SPACE IS THE PLACE、、。呪文のような。
昼の休みに読んでいたのは、ミシェルレリスのアフリカ日記。気分はアフリカ的魔術使い。
色がほしくて、身につけたくて、リネンの古着シャツを買いまくって、
いろんな色の石を買いあさって、
赤いものにハートが揺さぶられてしようがなくなって、トウガラシが無性に恋しくなって、
カレールーでカレーをつくりながら
そういえばこのカレー粉っていうのは何でできてるんだろうかとか気になりはじめて、
シナモン、レモングラス、コリアンダー、クローブという単語を見聞きしてると、
どうにもそわそわしてきて、もっと辛さを!なんて心のなかで叫びはじめて、
チリソースとかハバネロソースとかが台所に並ぶようになる。
じつは、スパイスがかるちょっとまえに、
ユングが来ていた。サイコロジーよりも、オカルティズム。赤の書のほう。
ふたまわりくらいして、ようやくおれもここへ帰って来れたとおもったものだ。
そんなフィーバーでもって蜆TuRe八號の必殺ワタナベ!なんかを書いたりするうちに、
ほんか…