スキップしてメイン コンテンツに移動

投稿

9月, 2016の投稿を表示しています

がんばれ取材。蜆TuRe五号がらみ

(前置き 少しだけ五号がらみのはなしです。)


取材。
小説や記事を書く際に必要な材料を、実在する人物や実際に起こった出来事から取ること。

大学のころ、とある小さな作文塾にかよっていた。新聞記者を少しだけ目指していたころのこと。
実地で取材をして書くというお題が出て、東京高等裁判所まで傍聴をしに出かけたことがある。
一日で三件の裁判を傍聴した。民事一件、刑事二件。
刑事二件のうち一件は殺人罪を問う裁判で、いわゆるヤクザ同士の揉め事で起きた事件だった。
裁判官につづいて、被告がしずしずと法廷に姿をあらわすと、独特の緊張感がただよった。
被告は、新宿歌舞伎町のスナックに押し入り拳銃を三発発砲し相手方を殺害したとのことであった。
服役後は僧侶の道を歩むというようなことを述べていた。
小柄ながら強健で恰幅がよく、顔つきからも普通の人ではない感じが否応なしに伝わってきた。
傍聴を終え建物を出るとき、明らかにその筋の人とわかる一行と廊下ですれちがった。
出口でも見かけたので、おそらくその日はヤクザの偉い人の重要裁判があったのだろう。
半ば興奮気味に裁判所を後にした記憶がある。

けっして後味のよいものではないが、この裁判傍聴の取材はとても面白かった。
よくよく観察し、そこから細かな特徴を見つけ出してくるのが、案外、得意なのかもしれない。
書いていて手応えがあった。作文の評判も良かった。
見てきたものを書くときというのは、力がこもり、費やすエネルギーに厚みが出るものだ。
ひとえに取材といっても、誰の(何の)どこをどう見て、さらにどう伝えるかで内容は大きく変わるだろう。
これは文章だけに限らず、映像の撮影についても同じことがいえるとおもう。
問題は、何をどう見るか、見たか。
取材した人物が、取材から何を得たのか。さらにそれをどういう方法で伝えるか。
文学(あるいは映画)とジャーナリズムはちがう。同じにならないほうがいい。
だが、この取材と伝達という点では共通している。

どうしてまたこんな話をしたかというと。
今号の蜆TuReでは、これまでと少し方向性の異なることをやってみようとおもい、
短篇二本のうち一本を少し取材寄りのものにしてみた。
実在した場所と出来事を基に、架空の人物と架空の出来事とで描いてみたかったのである。
この題材は、たまたまつけたテレビの報道番組で知った。
書いたの…

「小説らしいもの」

この記述を読んでいる人は、ほとんどいないだろうから、
まだ出ていない五号のはなしを少しばかり。


少しは「小説らしいもの」を書いてみようかとおもってやってみると、
じぶんが、いかに出鱈目でとんちんかんな文を書く人かということが、いやなほどわかる。
独創で押し通そうとしているようなときは、そういうことにはまず気づかない。

「小説らしいもの」とは、どういうものなのか。
時代や場面設定があり、登場人物がいて、人物像が描かれ、何かしらの出来事や事件が起こり、
その一連のつながりでもってプロットが組み立てられている。
はなしのはじめから中盤にかけて伏線が用意されてあり、読み進めていくとそれが次第にあきらかになっていく。
読者が、人物に感情移入をし、情景を思い浮かべ、追体験をすることができる。
次が気になる。衝撃の結末や感動的なラストシーンが待っている。読んだ後には何かしらの余韻が残る。
登場人物しかり、台詞しかり、作品のなかに描かれるすべての要素が書き手の動機を担うのと同じように、
それらの要素が「読む動機」を読み手に与えるようにもなっているもの。
雑にいってしまえば、こういうのが「小説らしいもの」ということになろうとおもう。

わたしは、正直なはなし、小説というものをあまり読まない。
かりに読みたいとおもったとしても、フランスのシュルレアリストのものとか、
わたしが好きなブランショの『謎の男トマ』や『期待/忘却』といった小説らしくないものばかりである。
あとは、随筆、評論、詩集。文学以外では、農学、医学、物理、生物、山岳、それから心理や言語関連。
どちらかというと、原理のほうに触れるのが楽しいと感じるタイプの人間である。
それでも、たまに、遠藤周作の『沈黙』だったり大江健三郎の『芽むしり仔撃ち』なんかを読んでみると、
文章はつまらないけれど、ああ小説を読んだなあという満足感は得られる。
と、えらそうにはいうけど、ひとつの小説に打ち込んだ作家魂に対して敬意を払うことはけっして忘れない。

またはなしが逸れたが、
つまり、わたしは、小説があまり好きではないのだ。
好きではないが、小説を書きたくなる気持ちはわかる。むしろ、その気持ちを共有したいとさえおもう。

あなたはなぜ書くのか?ときかれたら、わたしはこうこたえる。
「わたしには書きたいことがあるから」と。
問題は、その「書きたい…